色落ちとは、「衣服や布地などの色が落ちること。」
はじめは色鮮やかだったものが色あせていく、とは、
まるで人の記憶のよう。
狭い部屋にあふれている、一つ一つの「もの」と、
その記憶を綴ります。

冷蔵庫の話


一人暮らしを始めるとき、冷蔵庫を買った。
買ったのは、怪しいリサイクルショップで、
今考えると自分の思考を疑う。

よほど舞い上がっていたのだろう。

冷蔵庫を個人で所有するということが、
ひどくぜいたくで、何だかいけないことを
しているような気持ちになったのを記憶している。

リサイクルショップで買った冷蔵庫は、
夏を迎えてしばらく経つと、まったく冷えなくなった。
おまけに、古い型なので、フロンガスを
撒き散らしているようだ、ということも判明した。

家電量販店で新しい冷蔵庫を買う羽目になり、
結果的にまったく出費は安くなかった。

新しく買ったグレーの色をした冷蔵庫は、
今でもきちんと使っている。

自分は一人暮らしを始めた最初から
これを使っている、という顔で、冷蔵庫を使っている。